Eres quien por las noches solo tiene 4 horas de sueño profundo de las 8 que pasas en tu cama con los ojos cerrados. Quien al escuchar el despertador por la mañana se levanta con los ojos cerrados y pasa el resto del día en aparente estado de vigilia. Quien duerme con una luz prendida. Eres quien desayuna sin leche ni jugo. Quien come sin beber agua. Quien toma leche sin chocolate. Eres quien le quita la verdura a los tacos y el aderezo a la ensalada. Quien deja la guarnición en el plato. Quien se come el helado derretido y la malteada muy liquida.
Eres quien maneja sin el cinturón puesto y frena cuando no hay altos ni topes. Quien estaciona chueco el coche. Eres quien escribe ensayos sin conclusión y reseñas sin introducción. Quien sustituye las formulas de la integral sin desarrollarla. Eres quien se maquilla solo los labios y se pone bloqueador para evitar los rayos del sol.
Quien se lava el cabello cada dos días. Eres quien usa la rampa en vez de la escalera. Quien trota en vez de correr. Quien pone la música a un nivel ni tan fuerte para quedar aturdido, ni tan bajo para evitar el silencio.
Eres quien nunca ríe hasta sentir dolor de abdomen, ni sonríe hasta sentir dolor fácil. Eres quien llora en silencio y sin gritar. Quien da besos de media luna. Quien susurra un te quiero al oído. Quien solo responde los mensaje en la mañana y en la noche. Quien solo llama lo fines de semana. Eres el sexo sin orgasmo.
Eres las ganas que se quedan cuando algo no termina. Eres quien no se quiere reproducir aunque sea una característica humana. Eres quien nunca ha vomitado alcohol. Quien nunca se acaba los cigarros. Eres quien vive con miedo de morir, miedo de lo inevitable. Quien vive sin sentir. Eres quien no se enamora profundamente para evitar el doloroso final de una relación. Quien no termina una hipótesis por miedo a que este mal. Eres un autoestima a medias.
Andas por ahí, robando besos incompletos, dejando amores incompletos, enviando cartas incompletas y dando abrazos incompletos.
Vas por ahí, viviendo a medias, sintiendo a medias, amando a medias y odiando a medias. Me pregunto ¿Cuándo mueras tu corazón dejara de latir mientras tu cerebro siga enviando señales al cuerpo?